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CUADERNOS DEL AZOR

n el convulsionado ano de 1979 en

Argentina, Ediciones Castaneda lanzé
“Cuadernos del Azor”, una coleccién
dedicada a poesias y poetas del pais.
Entre marzo y junio de ese ano, Fray Juan
Alberto Cortés, su fundador y editor,
publicé cinco obras que simbolizan la
inquietud permanente que lo caracterizé:
la transmisién de la cultura propia.

Con Leopoldo Marechal inauguré lasucinta
lista. “Poema de la Fisica” y “Poema de la
Psiquis” fueron editados bajo el nombre de
“Poemas de la Creacién”. El cuarto titulo
de la serie también correspondié a este
autor: “Canto de San Martin”. El poeta
bonaerense Jorge Zunino, la santafecina
Edelweis Serra y el tucumano Arturo
Alvarez Sosa completaron la serie con sus
obras “Noches”, “Apocalipsis y esperanza”
y “Cuerpo del mundo”.

No sabemos a ciencia cierta porqué eligié
este nombre para reunir la palabra de los
poetas. Si sabemos que, en el vértigo de
la labor editorial de aquellos afios, Fray
Puchi Cortés liberé al mundo estos cinco
libros de poemas como una mano abierta,
abrazadora de esas palabras para, como el
azor en el tupido y oscuro bosque, salvar



todos los obstdculos y encontrar las musas

y la libertad.

Ediciones Castafieda, después de tantos
afos y bajo la direccién de Fray David
Cataldn, vuelve a emprender la aventura
del origen, estimando propicio y necesario
que, en estos tiempos, las palabras vuelvan
a abrazarnos.

Beatriz Facciano
San Antonio de Arredondo
2020, el ano de la pandemia.
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PROLOGO

Sabiendo que para hacer historia nunca se pidi6
permiso, y que la prepotencia del trabajo es la
premisa del futuro, Verdnica Saffores se sumerge en

las aguas de las palabras.

Se reconoce en sus referentes, les agradece
ofreciéndoles sus odas, homenajea su comprensién
de época, que va por supuesto, de la mano con el

compromiso politico.

Bucea en las profundidades de su sufrimiento, que
no estd escindido del sufrimiento ajeno. Se reconoce
como parte de una clase que, asi como sufre, da pelea

y resiste.

No pide permiso, irrumpe y toma la palabra,
salpica con sus versos la incomodidad necesaria para
despertar tanta abulia de pensamiento adormecida.

Sus poemas reclaman, nada mds y nada menos,
el derecho a poner voz a tanta injusticia y miseria

organizada.

Nina Ferrari






MI GENERACION
(O BORRADOR DE
MANIFIESTO PERSONAL)

oy de una generacién criada por vencidos, exilia-
dos, desertores y apdstatas de aquella que intenté

tomar el cielo por asalto.

Soy de una generacién criada en un miedo que,
aunque no lo supiéramos entonces, ya estaba vencido
y rancio. Una generacién que convivia con héroes
y villanos de una historia reciente y callada. Una
generacién que nacié con la democracia, crecié con
la hiper y entré a la primaria entre los escombros del
muro que nos rompia la cabeza y la moneda. No lo
sabfamos entonces, es cierto. Una generacién que
llor6 con e/ Diego frente a una Alemania que tenia
que ser victoriosa porque habia derrotado al Este. Una
generacion que escuchaba en la zefe hablar de cocaina

en jarrones y lo vefa a D10s en harapos.

Soy de una generacién que aprendié, a los golpes,
que el miedo no garpaba; que, aunque ya no hubiera
fierros ni montos, ser joven era delito y lo pagabas. Lo
pagabas en una razzia, lo pagabas a la salida de un
recital, lo pagabas haciendo la colimba y no volviendo

nunca mas.
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Soy de una generacién que creyé que todo daba
igual. A Perén y a Evita los vimos por primera vez en
alguna foto con el Zurco o el Cabezdn. Una generacién
que no sabia bien donde quedaba Cuba, ni quien
habia sido ese Che que miraba serio en las fotos de
algiin loco que la tenia. Una generacién que no estaba
obligada a saber qué habia pasado entre el 76 y el ‘83.
Una generacién que no sabia de qué hablaba Charly
con los dinosaurios ni por qué decia “si ellos son la
patria, yo soy extranjero”. No digo saber de saber,
capaz lo sabfamos. Digo saber de verdad, saber de

entender, de escuchar, de pensar, de aprender.

Soy de una generacién criada por los sobrevivientes
de un genocidio al que ellos llamaron guerra sucia.
Una generacién para la cual “politica” no solo era una

mala palabra sino una palabra hueca.

Soy, dentro de esa generacién, hija de una clase,
una capa de la sociedad que se define por no ser. Hija
de esas capas medias gorilas que miran con desprecio
al laburante y con envidia al patrén, sin poder tener
ni las cualidades de los primeros ni los bienes de los
segundos. Una capa que es, a su vez, hija o nieta de
laburantes europeos que pudieron, con su calificacidn,
convertirse en pequefio patrono o trabajador auté-
nomo y legaron a sus hijos ese pequefo capital (un

comercio, una carrera).
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Soy, dentro de esa generacién y de esa capa, hija
de una familia tipo cuya madre pudo dejar de laburar
al parirme y cuyo padre tenfa un lavadero de ropa,
en capital. Con casa propia en un barrio cheto de
un partido prole del conurbano bonaerense. Con un
abuelo vasco, obrero grafico calificado y antiperonista,
una abuela de origen agrario y radical, otro abuelo
carnicero, jugador y golpeador, al que la dignidad
de mi abuela me ahorré conocer, y una abuela hija
de castellanos, enfermera de oficio y subdelegada de

sanidad.

Soy, dentro de esa generacién y esa capa y esa fa-
milia tipo, la hija mayor de tres. Nacida en julio del ‘83
y bautizada el mismo dia en que asumia Alfonsin. Mi
bautismo le evit6 a mi padre, que era entonces radical
como su madre, ir a ese festejo que serfa algunos afios
después otro fiasco mds. La mayor de tres hermanas,
bautizada con la democracia, estudiante desde sala de
3 hasta el dltimo ano del entonces polimodal, en el
colegio privado mds barato de ese barrio cheto de ese

partido prole.

Desde los 15 afios, miembro del grupo de jévenes
de la parroquia, donde rezaba por los nifios que no
comian en Africay por los que escuchaban caer bombas
en Bosnia. Modestia aparte, la mejor de las alumnas
de cada grado y cada ano, absorbiendo como esponja

lo que decian sus profesores. Por suerte, algunos
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conocfan bastante su ciencia y poco del deber...
pero también conocian otras cosas. Una de ellas, sin
saberlo, estallé por los aires mis dogmas cristianos
cuando en una clase sobre zapatismo yo acoté que la
violencia nunca estaba bien... y respondid, sonriente,
“entre ver a mis hijos morir de hambre y luchar para
que todos los hijos coman, me quedo con la lucha”.
Otro de ellos nos preguntaba, cada semana, quién era
el Ministro de Economia y se escandalizaba ante la
mueca indiferente de sus alumnos. Fue él quien me
ensefi, sin querer queriendo, que la politica no habia
sido siempre esa mierda que ya de tanta mierda no
tenfa ni gusto a mierda. Fue con un video del 17 de
octubre del ’45 y lo recuerdo, como si fuera ayer. Mi
primer pensamiento, que comuniqué en voz baja a mi
compafiera de banco, fue “;vos te imaginas tanta gente

por un politico? No, no pasa nunca mds eso”.

La mayor de tres hermanas enamorada del pobre
de Nazaret y del poverello de Asis, que descubria
horrorizada que la Iglesia de su Jestis no habia estado
del lado de los pobres, que la historia desmentia cada
una de sus conclusiones teolégicas y biblicas. Por
suerte para aquella joven, alguien le hablé de Mugica,
Angelelli y Romero, y pudo abrazar un tiempo mds la

fe y las ansias de justicia que empezaban a despertarse.

Soy, es una obviedad que mi generacién descubrié

tarde, ademds de hija de esa generacién y de esa capa
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y de esa familia, mujer. Fui mujer cuando al acoso se
lo llamaba piropo y cuando el juicio por el crimen de
Maria Soledad Morales se televisaba cada mafana y
absorta escuchaba los testimonios y las puteadas de mi
madre. Fui mujer cuando Monzén maté a su esposa
y se discutia si ella en verdad no se lo habia buscado.
Fui mujer y quise, como tantas, haber nacido hombre
para ser cura, o para ser futbolista... o simplemente,

quizd, para ser libre.

Frente al televisor y atornillada a una silla me en-
contraron el 19 y el 20 de diciembre de 2001, contem-
plando absorta que era cierto: la historia se repite. Las
imdgenes de la montada cargando contra la multicud
me parecian las fotos de la dictadura... para entonces
ya habia saldado en mi fuero interno aquella disyuntiva
que, el mismo profesor que me hizo conocer a Perén,
me clavé cuando vimos “Cazadores de utopias’.
La disyuntiva era, claro estd, si estaba bien o estaba
mal matar para liberarse. Sin el alivio que hubiera
significado para mi tener a mano las conclusiones de
Medellin, por mis propios medios me dije que aquella
violencia era justay que, si San Martin podia ser précer
habiendo matado en batalla, la Gnica diferencia era que
los monto habian perdido. Si. Era ingenua. Yo creia
que San Martin habia ganado. Tardé en comprender

lo de la segunda y definitiva independencia.

Atornillada, sin que se me pudiera cruzar la idea de
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ir corriendo a esa plaza, esa noche lloré por cada uno
de los muertos y hasta inventé un rosario donde a cada
misterio doloroso de Jests le adosaba una pequena

descripcién de aquel vendaval de muerte.

Soy de esa generacién y esa capa y ese género que
descubrié a partir del 2003 que la historia vuelve. Pero
no como sentencia ni como destino ni como tragedia.
Vuelve como necesidad, como fuerza que puja una y
otra vez por desatar las cadenas oxidadas que la atan,
para dar vuelta la pagina y escribir, ahora si, la historia.
Esa generacion y esa capa y ese género que conocioé
entonces que por mucha tierra, sangre y piedras que
se le tiren encima, esas banderas siguen intactas. Y que
brotan. Siempre. Al menos mientras haya tiempo y

espacio para que sigamos siendo.

Soy de esa generacién y esa capa y ese género que
la ve y se emociona. Porque es una suerte de ven-
ganza: ella, que es de aquella generacién derrotada y
calumniada y olvidada y ahora redimida; ella, que es
de esas capas gorilas; ella, que encima, es ELLA y no
él... ella se convierte —acaso sin quererlo, acaso a pesar
suyo— en nuestra herramienta. Ella es tan sélo la maza
y el martillo y el hacha que empunamos. Nosotros la
empufamos. Y cuando lo hacemos, sentimos como
un fuego que arranca en las raices y nos hincha el

pecho de nombres y rostros y banderas.
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Soy de esa generacidon que ya tiene la responsabilidad
de criar otras generaciones. Que nacieron con el mie-
do ya no rancio ni vencido, sino quebrado. Que na-
cieron viendo a Cuba hacerse gigante y a Venezuela
parirse nueva y a Nicaragua retomar la senda y a
Bolivia india... Que nacieron con el 24 de marzo
hecho calendario, con los centros clandestinos hechos
memoria y justicia y con las Madres y Abuelas heroinas
nacionales. Esas generaciones que anudan pafiuelos
verdes, naranjas, violetas... que gritan “amor es amor”
y defienden la vida con la misma naturalidad que dan

un beso a quien quieren y solo si quieren.

Nosotros, los del miedo vencido, y ellos, los del
miedo roto, junto con los sobrevivientes y con los
muertos y con los mdrtires, recogiendo los jirones
de Eva y tejiendo la bandera, cantaremos victoria.
Porque si alld en los ‘70 era posible (y lo era), ahora
se ha vuelto necesario. Ganaremos nosotros, los mds

sencillos. Por prepotencia de trabajo, ganaremos.



AZUL DE EVA



LA PRIMERA EVA

as versiones dicen que la serpiente me convenci6
de comer la manzana. También dicen que después
fui y convenci a Addn de hacer lo mismo. Pero creo
que ya es tiempo de dar vuelta la taba, sumidndome
a esa ola verdevioleta con que ustedes, mis hijas, mis
hermanas, estdn borrando la ignominia vertida sobre

nosotras...

Siempre supe que aquel drbol que tenfamos prohi-
bido era el del conocimiento. La serpiente era su guar-
diana, por lo que nunca quiso convencerme de tomar
la manzana. Estaba alli para evitar que Adédn y yo
alcanzdramos esos brillantes y coloridos frutos. Aquel

drbol podia hacernos iguales a dios.

Adén estaba convencido de que esa igualdad con
dios no podia ser otra cosa que la vida eterna. Ellos
siempre fueron iguales, preocupados por medidas de
tiempo o de lo que fuera. Pero yo sabfa que dios era
dios por lo que sabfa. El sabia cosas que nosotros no

alcanzdbamos ni siquiera a preguntarnos.

Durante varios dias estudié los movimientos de
la serpiente: cuidndo dormia, cudndo se iba a buscar
su presa... y cuando tuve todo registrado preparé
mi ataque a aquellas ramas del drbol prohibido. No
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le dije nada a Addn, sabia que él no iba a estar de
acuerdo. Se llevaba demasiado bien con dios y siempre
estaba tratando de impresionarlo (viene de antafo el
acomodo del género masculino con las altas esferas).
Asi que actué en secreto. Fui yo. Ni la serpiente ni
Adin me incitaron. Fue s6lo mi deseo de saber lo que

dios nos negaba.

Esperé a que la serpiente dejara su lugar vigilante,
me acerqué a aquel drbol, tomé uno de sus coloridos y
brillantes frutos y lo mordi. En ese momento escuché
un grito: Addn habia estado observando la escena. Se
acercé corriendo, asustado, no dejé que le explicara
nada. Tom¢ el fruto de mis manos (presumo que tenfa
miedo de tomar él mismo un fruto de las ramas) y
lo mordié. Creo que, al fin de cuentas, solamente lo
contenfa un sentimiento: el miedo. Miedo de que, al
fin y al cabo, yo fuera como dios y él se quedara alli,

por debajo nuestro.

No pude explicarle que no vivirfa para siempre.
Cuando se dio cuenta de que, repentinamente las co-
sas a su alrededor cobraban un sentido nuevo, le dije
que esa habia sido siempre la diferencia con dios. Se
enojé mucho. Después “el sefior de las alturas” le
contd ese cuento que todos saben y que circula desde

hace tantisimos afos.

No atiné a responder nada. Me encogi de hombros
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ante la acusacién de Addn. Dios se enfurecié con la
serpiente por haber incumplido su misién y la declaré
culpable. Desde entonces toda falla ante sus ojos

equivale a una traicidn.

Asi nacié la vieja fébula de la serpiente que me
incité al pecado y de la mujer que tenté al hombre,
abriendo una era de desdicha y sinrazén. La misma
humanidad que exalta a Prometeo por robar el fuego
sacro, condena a la primera mujer que se atrevi6 a
quitarle el fruto del drbol de la ciencia a esos mismos

dioses y echarlo a correr, de generacién en generacion.
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MIS POETAS

ALFONSINA
A Alfonsina Storni

Sucede a veces
que no tengo
palabras que nombren
este oficio duro
de ser mujer
y ser libre
o jugar a serlo

sucede que me pierdo
entre los cuerpos
que recorro desnuda
o entre los que deseo
vestida todavia

y entonces
como al descuido
abro tu libro Alfonsina
y me encuentro
entre tus versos
sabedores de enganos
y de ensuenos
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y tu verbo se vuelve
la espada con que lucho
la pluma con que escribo
y el alma con que todavia
amo creo y espero

y se me antoja entonces
que somos hermanas
separadas por el tiempo
por la historia
y juego a que en mi verbo
tu verso cobra vida
y que sigues diciendo
a través de mi boca
la palabra que por mujeres

nos ha sido prohibida.
ION

EL VIENTO SE LLAMA PABLO
A Pablo Neruda

Alivia saber
que tus ojos
no pueden leer
los pobres versos
con que busco
en el aire
tu figura esquiva
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scudl es el Pablo que nombro
cuando te invoco
gigante?
has sido tantos
en ti mismo
tantos tus rostros
tus verbos
tus dolores

¢hace falta decir
que amo a cada uno
de ellos?
al joven y entusiasta hondero
que sonaba estrellas lejanas
y al maduro militante
de las odas
que amaba toda
la poesia escrita
pero refa del poeta
que puebla solo sus poesias
amo al Pablo que pudo escribir
los versos mds tristes una noche
y al que bautizé Juan
a la tierra (aunque sabemos ahora
que se llama Marfa)

al que conmovido ante un ciego
cambiaba por unos ojos
que jamds habian visto
los suyos dolidos
de tanto ver
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al que bramo contra las huestes
de Norteamérica
invocando el fusil de Sandino
y los metales del Volga

amo
(¢c6mo no habria de amarlo?)
al Pablo que no tenia tiempo
para si mismo
al que debia pasar por el sindicato
y luego el partido

amo al que alumbré
cien veces

su amor por Matilde

amo al que escribié

solo para no morirse

tantos fuiste hermano
y a conciencia
tantos pablos
en un Pablo
tantas vidas
en el poeta
que renuncio a elegir
entre todas tus versiones
te elijo asi
multiplicado
como espiga
te elijo asi
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deshecho
en tantos otros
multiple

congregado

"y asi te amo
porque no sé amar de otra manera”
asi te abrazo
porque "sin ir tan lejos
puedo verlo todo

veo en tu vida todo lo viviente".

A

VIENTOS DEL PUEBLO
A Miguel Herndndez

Vientos del pueblo
canté Miguel
con el fusil en la mano
era otra tierra
otro tiempo
y sin embargo
resuena hasta los huesos
aquel canto
con la vigencia

imponente de lo cierto
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vientos del pueblo
Miguel
recorren mi tierra
esa América partida
por fronteras absurdas
arbitrarias

suicidas

desde las entrafias

mismas de la tierra
surgen hombres y mujeres

nutridos por la sangre
de los miles que cayeron
tienen las manos
como supiste cantarlas
esculpidas de trabajo
de sudor, de sementera

y en los ojos traen
algo que suena a sentencia

algo como un grito

que parece venirles

hermano
de otro tiempo
se congregan en esos 0jos
siglos y siglos
de silencio
de explotacién
de lucha

de derrota
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es como un viento del pueblo
que precede sus vidas
y promete incluso
trascenderlas
un viento del pueblo
que promete: venceremos!

A

PELUSAS Y POTREROS
Al Diego, el poeta de la siempre sin mancha

éExistiré la palabra
capaz de hacerte justicia?
y si existe
sserd posible que mi mano
la alcance, la acaricie
y la convenza de venir
para nombrarte?
sserd que puedo
(justo yo
virgen de todo juego)
conjugar el verbo
de un potrero?

"pido a los santos del cielo...”
se encomendaba Fierro
pero yo no encuentro
a quién pedirle
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claridad de pensamiento
para ensayar un canto
que sea al mismo tiempo
grito desafinado
barro
potrero...

y sin embargo
aca estoy
buscando la palabra
que te nombre
que te diga
te conjure
y me arranque
de un tirén
esa congoja
esa emocion incontrolada
que genera tu figura

una palabra busco
que me deje tranquila
que me sirva de excusa
para dejar de intentar
cada dia
explicar a no sé quién
quien sos
y sobre todo
por qué tu nombre
me emociona
como las cosas mds sagradas
como la bandera
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y sus héroes
y heroinas
una palabra Diego
que aclare de una vez
y para siempre
lo que te debo...

"esos dos goles a Inglaterra”
dice Eduardo en un cuento
y me emociono al leerlo
pero es mucho mds que eso
(en mi caso al menos)
lo que te debo

son los goles, claro
scé6mo podrian no serlo?
pero digo, si fuera solo eso
y algin dia
otro zurdito asf
desfachatado
los iguala
o los mejora
;cambiaria ese dia
algo de lo que siento?
¢scambiaria tu foto
por la suya
y buscaria el poema
que lo nombre?

son los goles
€so es cierto...
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ipero es mucho mds que eso!
vuelvo a verlos
los repaso sin ayuda
en el recuerdo...
y No encuentro
cémo decir lo que siento...
porque es cierto
son los goles
y el triunfo
y el festejo...
pero después vino el ‘90
y es el mismo sentimiento...
o miés profundo incluso

pocas cosas hermanan
como llorar abrazados
una misma tristeza
y aunque fuera muy pequefia
para que me sintieras
ahf acurrucada
entre medalla y pecho
te abrazaban
mis ldgrimas
jurdndote que estaba bien
que esa medalla me gustaba
tanto como la otra
tratando de darte
algtn consuelo
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cierro los ojos
te pienso
te veo
morocho
aguerrido
nuestro...
te repaso las jugadas
los dolores
los festejos...
hasta llegar al nifo
que sonaba el mundial
desde un potrero
lo miro fijo a los ojos
y de golpe comprendo
son los goles, es cierto
pero no es sélo eso
son los suefios
transpirados
rotos
y re hechos
son los millones
de diegos
que laten
en tu suefo
son todos los potreros
que nos fue robando el tiempo
vengados en tus gambetas
tus amagues y tu fuego.

X



36

REQUIEM
A Diego Maradona - 2 de diciembre de 2020
“Disfruté tanto, tanto cada parte y gocé tanto, tanto
cada todo / que me duele algo menos cuando partes /

porque aqui te me quedas de algiin modo”
(Silvio Rodriguez)

Te nombro asi
de a ratos
como rescatindote
de un falso olvido
momentaneo
te nombro as{
como evocando
un pasado
tan cercano
que duele
porque todavia
no tiene gusto

a pasado

te llamo
como si fueras a volver
como si alld
en ese tiempo
cercano
pero irrecuperable
en el que estabas vivo

como si entonces si
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hubieras aparecido
con solo nombrarte

te nombro asi
de a ratos
casi como probando
si todavia duele
como un nifo
que pasa una
y mil veces
su mano por la herida
ansioso porque cierre

te nombro asi
de a ratos
pero constantemente
tanteando
a solas
si ya fue suficiente
si puedo mencionar
tu nombre
sin que algo se quiebre
sin que algo se rompa

te nombro asi
en silencio
y a solas
como se reza
y se llora
y se ama
y se intenta
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inatilmente
el olvido

te nombro asi
de a ratos
como jugando
a que hasta entonces
no te estaba pensando
como enganando
a no sé quien
con que recién
en ese instante
volvi a extrafarte

te nombro y te evoco
como a las cosas sagradas
aun sabiendo
agradecida
que no fuiste ni serds
-por suerte-
un santo

te nombro asi
de a ratos
acaso intentando
que el dolor se gaste
de tanto tocarlo.

A
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EL LUCERO LABRIEGO
A Jorge David Cataldn

Dicen que un 23

el lucero se hizo nino

era un dfa de abril
como cualquier otro
y entre la hojarasca
que bailaba
con los vientos
dsperos
del otofio mendocino
el lucero quiso
probar la delicia
de prenderse a un seno
y vio un pequefio
recién parido
en brazos de su madre
y vio que tenia
en el pecho un fuego
y vio que tenia
en la boca llamas
y en las manos
como vellones
pequefias y finas alas...
vio entonces
el lucero

que ese nino
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lucia mejor
que el mismo cielo
y se hizo chispa
pequena
imperceptible
y se prendi6
primero
a su negro pelo

a medida que el nifno
iba creciendo
vio que era dulce su alma
gENeroso su cuerpo
y le vio el pecho
henchido
como el verano
de suefos
y quiso entonces
aquel lucero
habitar ese pecho
viaj6 desde el cabello
hasta la oreja
y alli se hizo un susurro
que escuch el pequeno
convertido ya
en hombre
de manos curtidas
y corazdn ain tierno
el hombre oyé
el susurro
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que era en verdad el eco
de los pasos del lucero
galopando
cuerpo adentro
y entonces conocio
la voz del cielo
y un destello
de pasos desnudos
y una red
y un madero
mientras él se disponia
a seguir aquel sendero
arrancando de sus manos
todo lo que tuviera peso
el lucero galopaba
veloz
cuerpo adentro
y entonces ocurrié
el milagro
el hombre pegé un salto
y también el lucero
el hombre quiso ser cielo
y el lucero...pecho
pero la coincidencia del salto
malogré los deseos
y cayendo al corazén
de aquel hombre
volvié sin saberlo

el lucero al cielo
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y abriendo sus alas
para abrazar el cielo
se hizo aquel hombre
amado labriego

del suelo....

&

CANCION PARA EL TROVADOR
A Pablo Merletti, el trovador de mi barrio
y mi adolescencia - 31 de diciembre de 2021

Le debo una cancién
al himno ametrallado
en tu garganta
al fusil hecho guitarra

con que aﬁnas Yy cantas

le debo una cancién
al suefio nativo
que en tus manos hizo

trinchera, fusil y nido

le debo una cancién
a la revolucién que te hizo
una mujer hermosa
y que al hacerla te parié

mads nuevo, mds nuestro
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le debo una cancién a tu futuro
a nuestro futuro
el que deseabas te salude
con la mano izquierda
sin saber ambos que la derecha

le habia sido ya arrancada

le debo una cancién
a un mendigo
que me ensefaste a mirar
sin ldstima cristiana
con quien me convidaste
tu mirada hermana

y revolucionaria

le debo una cancién
a tu guitarra
a las cuerdas raspadas y graves
y agudas de tu garganta

le debo una cancién a tu poesia
la que partiste en dos
como Silvio un dia
dejando el canto a su princesa
y hasta el rock de Spinetta
para volverse estetoscopio
y parlante de las voces
silenciadas
de tus hermanos

de mis hermanas
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le debo una cancién
al bar donde conoci tu arte
y tus creencias
las cuerdas de la viola
las alas de las manos
los suefos de tu pecho

le debo una cancién
a los mates que no tomamos
y quizd una mads triste
y a la vez més bella
al vino que no compartimos...
todavia

le debo una cancién
a tu simiente
al vientre que germin tu canto
y se hizo Paco
y se hizo Juan Ernesto

le debo una cancién
al nombre que te dieron
tres veces bendito
y tres veces profético:
Pablo, el poeta,
renacido en mi pueblo,
Pablo, el artista
que pinta mi Guernica
que es el suyo

Pablo, el apéstol
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que predica
no la salvacién eterna
sino la lucha sin tregua

Pd: creo que debia este poema
ahora en pasado
andando las calles lluviosas
de Padua, mientras suena
"pinta tu aldea"
se ha cubierto
de golpe
con humildad

la deuda.
FO-N

YO TENGO UNA HERMANA

A Nina Ferrari, la mariposa negra que me curd las alas
Y a la memoria de Julio Cortdzar

Yo tengo una hermana
cuando la tuve al lado
no entend{ sus pasos
no adiviné su vuelo
nocturno
como todo lo que brilla

yo tengo una hermana
ella quizd no sepa
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que debajo de sus alas
retomé mi viejo vuelo
me perdoné el romance
traicionero
con el sol de fuego
y volvi a los brazos
maternales de la luna

yo tengo una hermana
que no sabe que la quiero
y que a veces
entreabro las ventanas

para espiar su vuelo

mi hermana
por ser mujer
esta herida de luna
y en su vientre
quiza esto si
quizd si lo sepa
en su vientre
su madre
se hizo semilla
y al partir
se fundié en ella
y al partir
se enterrd en su seno
y su madre
por no dejarla sola
su madre la hizo madre
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por no dejarla nunca
yo tengo una hermana
que de lejos
0 quizd de cerca
me devolvié el vuelo
me devolvié la noche
la luna y el lucero

yo tengo una hermana

cuyo padre

le leg6 el nombre
mis bello
mds suyo

mds propio
la llamé estrella
la llamé Nina
para que nunca olvide
que ella brilla

yo tengo una hermana
que sangra
cuando dice
que alumbra
cuando mira
que engendra
la poesia
y convida
a parir
la vida.

X
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LOS JIRONES

VENDAVAL
A mi nona — 16 de noviembre de 2011

Te vas haciendo recuerdo
que es esa forma que tiene el pasado
de quedarse con nosotros

pero vos, eso que sos, €so que eras
ya no estd

sos recuerdo
toda tu vida

siempre tan ligada

tan unida a la mia

se va
lenta pero definitivamente

volviendo recuerdo
y me resisto
aun sabiendo

que es la Gnica forma de tenerte

me refugio en ese hueco
de tu cama
donde te dormiste para siempre
al lado tuyo
me quedo
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vuelvo una y otra vez
para verte

ahi quedaste vos
es la tltima imagen
dormida suave

€n tu cama

y me acosté ese dia
y te miré
como siempre te miraba
esperando que me digas
que deje de estar echada
pero no dijiste nada
ahi supe que era cierto

te habias muerto nomads

ahf estabas. ..
ese cuerpo era
lo dltimo tuyo
que tuve a la mano
ahora
de a poco y sin quererlo
todo se vuelve recuerdo
tu imagen, tu perfume
el tono de tu voz
tus refranes
tus palabras
la hondura de tu mirada
cémplice compinche
no queda nada
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es un vendaval la muerte
que arranca y arrasa
con las raices mds hondas
y las cosas mds amadas

todo se vuelve recuerdo
sombra leve que pasa

y deja como un susurro

que arrastra hojas lejanas

ya no hay brazos que aferren
ni boca que diga
ni pie que duela
ni llagas ni herida

todo lo que me queda
es un grito
una denuncia
que senala
el hueco inmenso
de tu falta.

&

DERROTAS

Acumulo derrotas
como un coleccionista
va juntando devoto
el objeto que adora
estoy desbordada
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por mis derrotas
de todos los tamafios
se acumulan y asoman
por los ojos
la boca

tropiezo con ellas
mientras voy por la calle

cierto que es extrafo
andar guardando derrotas
serfa mds logico
dejar que se caigan
dejar que se borren
dejar que se olviden

y en cambio
me empeflo

con demencial vehemencia
en guardarlas

las retengo
las contemplo
no se trata sin embargo
de un dispositivo didéctico
no intento aprender
nada de ellas
s6lo importa
saber que las tengo
ellas simplemente
me recuerdan
a su modo
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que alguna vez
fui capaz
de empezar de nuevo.

X

SILENCIO

M i silencio se estira
se alarga
se desarma
para buscar la palabra
que se ha escondido

mi silencio se inclina
buscando esos sonidos
que estremecian
alma y cuerpo
en un mismo latido

un silencio que esconde
la palabra derrotada
un silencio que oculta
la voz y su caida
un silencio que es triste
es himedo y dolido

un silencio agudo
profundo estremecido
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estirado esparcido
no encuentra la palabra
no alcanza el suicidio
en que mi voz renazca
para negar esta mudez
en que me abismo.

X

DEPRESIONES

E ntonces los nombres
los rostros
las causas
se deshacen lenta
e inevitablemente
y alli donde sabia
alzar la voz en grito
alli donde mi verbo
desgranaba su poesia
todo se vuelve un nudo
una ausencia innombrable
las palabras se caen
a un vacio interminable
y sélo me habita un dolor
que duele mds porque es mudo
una angustia oscura
pegajosa penetrante
va infectdndolo todo
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con su sombra
y su hedor a podredumbre
y mi voz atrofiada
se anuda a la garganta
y todo cuanto convocaba
mi voz para ser cantado
o mis manos para la lucha
se vuelve entonces vacio
sordo
insignificante.

A

DNU
Decreto de necesidad y urgencia n° 1 de 2010

Visto y considerando
que tu boca tiene
otro nombre enredado
entre los labios
y que es por tanto
en vano
mi deseo
mi suefo
mi desvelo
se dispone en cardcter
de urgencia
y de manera inapelable

el destierro inmediato
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de todo cuanto te evoca
canciones, perfumes
lugares, cosas, en fin
de todo cuanto tiene
la maldita costumbre

de traerme tu imagen

a la mente

se dispone a su vez
que cualquier sujeto
de sexo masculino
portador de tu nombre
tu edad, tu oficio
o filiacién politica
se abstenga de conocerme
y en caso de conocerme ya
se abstenga de entablar
cualquier didlogo que exceda
lo estrictamente necesario
por un periodo no inferior
a los tres meses
tiempo estimado
para que el destierro interno
se haga efectivo
y se vuelvan innecesarias
ésta y las posteriores
medidas cautelares.

A
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LLUVIA
Llueve

lejos tus manos
recorren libros
hojas apuntes

llueve
lejos tus ojos
se hunden
en los textos
aprendiendo
o intentando hacerlo
los caminos del derecho

mientras
una lluvia
que te observa
es testigo
de mis brazos
vacios
moja sin tocarme
este deseo
de sentirte cerca
de sentirte mio
y este deseo
ahora mojado
por la lluvia
se vuelve mds pesado
y me obliga
otra vez
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a traerte en el recuerdo
a dibujarte
la boca
la espalda
las manos
en esta hoja seca
que se moja
con la lluvia
que arrastra tu recuerdo.

A

PERDER

A veces la ilusion de un capullo de amor que yo sé

malograr antes que se haga flor” (Alfonsina Storni)
I

De esta linea
hacia atrds
tu cuerpo quemando

mordiendo
enredando

de hoy para atrds

quedan los besos
los nudos

las amarras tejidas en mi cama

de hoy para atrés
ese fuego en los ojos
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cruzando miradas

de hoy para atrés

hasta acd llega el suefio
de lograrte solo mio

hasta hoy

ya es mafiana y sos ido
pasado
recuerdo
que duele
que tira
que arrastra

se queda en tu piel
enredado
ese sueflo que nunca
suicido

se quedard ahi
por un tiempo
hasta que otro cuerpo
de nuevo
lo engendre
para arrancarlo
de cuajo
de nuevo

pero ya es mafana y no estds
ya te fuiste
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y me queda vacio
dolor
odio
miedo

me queda el sabor de perder
otra vez
el sabor de perder
de perderme perdiéndote...

II

Y se queda también
en la piel
en los ojos
la caricia completa
de tu cuerpo mio
de tus ojos
deseando
mordiendo
quemando
se queda el ardor
el hambre de tus manos
recorriéndome entera

con furia y deseo

se queda tu gesto
entregado
suave
inocente
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haciéndome tuya
haciéndote mio

todo pasa
y todo queda
dijo el poeta

por eso aunque te vas
se queda en mi cuerpo
tu olor
tu forma
tu caricia
tu beso
se queda prendido
como espina o como brasa
como una cicatriz que adn no cierra
y que queda
para siempre queda
esa marca
esa huella
que dice que fuimos...

A



SILENCIOS
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LA BANDERA

VOZ DESAPARECIDA

Es porque la maldad se ha organizado
que debemos organizar la bondad
y defenderla
es porque ellos se han armado
que blindamos la rosa
y la poesia
y dejamos los besos para luego
y tomamos lo oscuro

y devolvimos el fuego

que nadie nos acuse de violentos
amadores de noches apacibles
de besos enredados hasta el alba
no quisimos en las manos

algo distinto a la caricia

ellos, fueron ellos los violentos
que trajeron la sangre a las veredas
que impartieron el miedo
multiplicando el hambre

y los gatillos
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ellos, fueron ellos...
nosotros despertamos y era lucha
y vimos a la vida mal parada
en manos de esos malparidos
que la violan, la escupen
la denigran...

despertamos y la vimos medio muerta
y decidimos que en verdad
estaba medio viva
y que mientras nos diera
este espacio de luz suave y herida
le darfamos la sangre a borbotones
le dariamos todo hasta la vida...

A

AL CHE

I
Tu nombre
es hoy causa
de vida
de lucha
traiciones
remeras

desfiles

tu cara
hecha nuestra
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la van traicionando
vacian la sangre
como de tu cuerpo
vacfan tu lucha
como de mi tiempo
te dejan doblado
minimo

inocente

pero guarda
un acento
que suena a guerrilla
una gota
que enciende
amores

revanchas

tu lucha
borrada
atn de tu nombre
sigue siendo
comandante
de luz y revuelta

sigue siendo arenga
sigue siendo causa
sigue aguijoneando
cuerpos y conciencias
tu nombre

no es muerte
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tu rostro
no es moda
porque no te agotas
porque no se puede
retorcer la lucha
ni doblar la espada
porque tu palabra
es mds que memoria
siempre entre tus ojos
brillard fulgente
la lucha inaudita
que grita victoria!

II

Pueden dibujarte
intentar borrarte
o hacerte proclama
de alguna gaseosa
pueden asociarte
sin tomar tu causa
pueden recordarte
sin nombrar tu lucha

lo que nadie puede
lo que nadie intenta
es sacar tu nombre
de nuestra memoria
intentan por eso
vaciarte y llenarte
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de aquel mismo odio
contra el que luchaste

no importa Guevara
estamos Nosotros
los que todavia
soflamos tu paso
los que te tenemos
por faro
por lumbre
los que en tu memoria
tenemos trinchera
fusil, primavera
causa, lucha, nombre

estamos guardando
de tu nombre, el fuego
de tu voz, el mando
el ejemplo
el temple
y en las manos che
llevamos tu espada
latiendo tu suefio
pariendo horizontes
gestando en silencio
el fin de la muerte
el fin del sepulcro
del rey
de la noche
gestando ese dia
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que tu nombre alumbra
gestando Guevara

patria o muerte.

A

COMO HOY...
Al Padre Carlos Miigica - 11 de mayo de 2019

Un dia como hoy
de un ano
gris
como estos afos
un dia como hoy
de un ano
repleto de luchas
y de suefos
y de horizontes
como estos anos
un dia como hoy
un dia cualquiera
en un barrio cualquiera
de un pais
que aunque parezca
a veces
no es cualquiera
silencio...
scudl es el verbo
que debo usar
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padre Carlos
para nombrar
lo que pasé
un dia como hoy
de un ano como este
cargado de suefios
pero también de muerte
de balas
de tropas?
padre Carlos
sdebo decir que algo pasé?
¢«debo decir
mds bien
que algo te hicieron?
;nos hicieron?
ya no s6lo
me falta el verbo
también dudo
de la conjugacién
sellos hicieron?
;vos hiciste?
¢nos hicieron?
un dia como hoy
de un afo
como este
cargado de suefios
y de luchas
pero también
de muerte
y de cruces
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un dia como hoy
padrecito
hermano
companero
te abrieron
el pecho
que habias ofrendado
nos abrieron
una llaga
otra mds, si
otra llaga
al lado
de tantas llagas
un dia como hoy
otra ausencia
vino
a nuestra mesa
dos manos menos
para llevar la bandera
y un rostro nuevo
para estampar
en su pafno
no nos dan las cuentas
hermano
cada vez mds rostros
nos siguen robando manos
la bandera pesa
como mujer encinta
la bandera pesa...
que se cuiden
los cortadores de manos
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la bandera pesa
como mujer encinta
se nos raja
entre las manos
y van naciendo
de vuelta
ernestos
evas
y carlos...

E

UN BUEN DIA...

A Dario Santillin, a 17 aros de su asesinato

Qljero pedir
un deseo
en tu memoria:
quiero pedir
que un buen dia
nuestra bandera
sea corta

que se nos seque
la tinta
en los pinceles
con que vamos
agregando
cada nombre
que nos roban
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que se oxiden

las agujas
con que bordamos

en el pafo

y la memoria

el rostro

la silueta

de la historia

quiero pedir
un deseo
en tu memoria:
que la bandera
un buen dia
resulte corta

que el sol
se ponga
un dia
y otro
y otro mds
sin tener
que gritar
que no estd muerto
el que vivo
salié y no volvié
o volvié
hecho ldgrima
semilla
consigna
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un dia y otro mds
hasta juntar
un mes
un afno
una centuria
sin tener que estampar
un nombre nuevo
sin tener que bordar
otra figura

quiero pedir
un deseo
en tu memoria
en tu memoria
que brilla
como espejo

y me pregunto
-como se preguntara
Gelman
hablando de Ernesto-
me pregunto
ante tu espejo
que nos mira
i¢quién habrd de aguantarte
la mirada
compaifiero Dario?!
i¢quién habrd de mirarse
en tu reflejo
y jurar
por la patria
y por la matria
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y por los muertos
y mds ain
por los vivos?!
j;quién te mirard
Dario
la mirada
para pedirte
nos concedas,
hasta que llegue
ese dia
y no haga falta
nos concedas Dario,
como vos
dejar cualquier cosa
(la vida
la muerte
la sangre)
pero jamds
dejar tirado
a nadie?!

isan Darfo del andén!
ensénanos
a entregar
lo que sea
por esa patria
donde no sobra nadie
y donde sin embargo
tantos y tantas
nos faltan.

X
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NAZARENO

Nazareno... espero
me disculpes el apodo
realmente prefiero
llamarte Nazareno
a decirte senor
cristo redentor
y todos esos titulos
que tanto nos aburren
si digo Nazareno
puedo imaginarte
vecino de algiin barrio
acd del conurbano
donde serias ‘el paragua’
o el chaquefio

hace mucho no te hablo
pero vengo a descubrir
con 35 anos y 12 de vida atea
que te recuerdo
en verdad mds que recordarte
te afloro
es que vengo ultimamente
de reencuentro en reencuentro
no voy a perder el tiempo
conténdote en qué anduve
te recuerdo curioso y amante
asi que doy por hecho
que has mirado mis pasos
que aun renegando de tu nombre
seguifan fieles los tuyos
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te escribo porque desde ayer
vengo preocupada ... por vos
recuerdo unos versos
de una gran mujer
amante tuya
decian algo asi como
"aunque no hubiera cielo
yo te amara
aunque no hubiera infierno
te temiera”
la verdad es que como siempre
voy a medias con tus santos

no te temi nunca
ahora menos si es que cabe
decir menos que nada
y con el debido respeto
que tu padre merece...
andar la tierra
(vos sabés de eso)
andar la tierra hermano
a veces es peor que cualquier infierno
ver a nifos comer de la basura
y a nifias desaparecer
para aparecer luego hechas pedazos
0 no aparecer nunca
y saberlas ultrajadas
por algunos que tu padre
impone considere mis hermanos
ademds una banda de mi calle
dice que hay infiernos encantadores
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y viste que a veces despunto el vicio
de sacar belleza de este caos...
asi que con el perdén de tu padre
puedo imaginarme cantando las llamas
mientras arden sin quemar mi cuerpo
queda entonces la parte que si me preocupa
bah... que temo te preocupe a vos
querido Nazareno...
el cielo!
esa promesa que el Che
llamaria estimulo material
esa promesa por la cual
te siguen tantos oportunistas...
$yo paso sabes?
no quiero que tengas bondi
con tu viejo
conmigo podés ser honesto
sos el hijo... pero el padre es eterno!
nunca heredarés su reino
y tu padre... sabes que lo respeto
pero espera cosas que ni muerta darfa...
asi que paso del cielo
para evitarte el incomodo momento
en que me veas en la fila
y quieras hacerme entrar
y aquel te salga con el sexo ocasional
los intentos de suicidio
la defensa del aborto
y tantas herejias
de las que no pienso arrepentirme....
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creéme que no necesito
cielo para amarte
y ni el infierno me hard
tener miedo de nadie
ademis...
sacdndote a vos,

a Carlos y a mi abuela
no creo que haya alli
nadie con quien pueda
tomarme unos mates tranquila
asi que vos tranqui
cuando me llegue la hora
me voy para abajo...

calculo que estd jodido que puedas
darte una vuelta...
si podes encantada
y si no sabeme eterna
amdndote ahf abajo...
y quien sabe... capaz a puro ejemplo
te lo convierto al diablo ese
y vuelven a ser amigos...
eso Naza querido
prometo hablarte mds seguido
tuya siempre.

X
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CANTO NUEVO

Y me piden palabras
palabras que den cuenta
de esta hondura total
que brota de mi tierra
de todas las tierras
si hay una sola al cabo

y nos vamos dando cuenta

y me piden palabras
acordes a la era
palabras que digan c6mo
se retuerce mi tierra
y va alumbrando rostros

que condensan mil banderas

palabras que abarquen
que nombren
sefialen
ese latir tan nuevo
y tan de siempre
de mi tierra
palabras al fin y al cabo
que no tengo
isi hay que hacerlas!
para nombrar lo nuevo
no alcanzan

palabras viejas
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y sin embargo
€s0 nuevo
es tan de antes
tan nuestro

scémo es posible entonces
que no entre en ningdn verso
de esos que traigo grabados
de otros hombres
otros tiempos?

y sin embargo hay trazado
mil senderos de poemas
que conducen
de mil puntos
de mil tiempos
a esta era
que nombran como se puede
esta hora que es suprema
y que no por nueva deja
de estar contenida en aquellas

mil caminos de palabras
alumbradas en trincheras
siglos latiendo
empujando
este instante de mi tierra
hombres de a miles
de a millones
hablando distintas lenguas
agitando sus banderas
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saludan desde la historia

el porvenir de esta tierra

siglos de rostros
de sangre
de consignas
de banderas
siglos de lucha
sin tregua
se condensan a la espera
se vuelven sobre nosotros
y nos gritan
es la hora, la nuestra

y nos pesan las espadas
los fusiles
las banderas

nos pesan y nos empujan
a saldar antiguas cuentas
que se juegan todas juntas
en una guerra tan nueva
que no encuentro todavia
palabras que la contengan.

A



AZUL DE EVA
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LA SEGUNDA
(Y DEFINITIVA) EVA
(a Eva Duarte de Perén)

Aigunos prefieren tus fotos de joven, cuando tu

onrisa todavia era liviana, cuando tu mirada
solo conocia la miseria y aunque ya sabfa odiar a sus
causantes, jignoraba tantas cosas todavia! A mi me
gustan tus ojos dolidos de tanta injusticia combatida
y no derrotada del todo. Me gusta tu gesto grave,
consciente de que se acerca la hora y ain queda tanto
por hacer, por escuchar, por explicar, por derrotar...
Me gusta el gesto grave de tus ojos que ya saben todo
lo que se debe saber. Tus ojos que ya han visto el fondo
del odio, que han probado hasta donde son capaces de
odiar ellos y han sabido odiar més fiero, mds a fondo,

m4ds a muerte...

No te extrano joven y risuena. No necesitamos
ilusién, sino temple. Ese temple de acero que forjaste,
esa mirada punzante, ese gesto bravo. Te recuerdo
asi, envejecida de golpe y no de afios, quemada en tu
propio fuego, consciente al extremo, preocupada por

ese futuro que ya no verias...
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Vas en nosotros, capitana. Nadie puede cambiar
eso. No dejes que te borren ese gesto grave para
volverte adolescente eterna y sonadora. No dejes que
se olviden de tu odio, nuestro odio, més fuerte, mds a

fondo, mds total que el de ellos.

Hasta siempre, capitana. Hasta vencer o morir. En

tu nombre, a la victoria.









